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Introducción
La correspondencia constituye un documento con alto valor testimo-
nial, en cuanto sus distintos componentes permiten extraer información de
diversa índole. No obstante, suele resultar un documento de acceso parcial,
en la medida en que no siempre es posible reunir la contraparte, ni tam-
poco llegar a una certeza absoluta sobre lo completo o incompleto del
grupo documental. Por tales motivos, el estudio de estos documentos plantea
1 Este trabajo se elaboró en el marco del proyecto “Músicos y músicas del exilio republicano es-
pañol en México. Procesos de transculturación, apropiación y re-construcción de identidades”
(PAPIIT ID 400212), gracias al apoyo de la Dirección General de Asuntos del Personal Académico
(DGAPA) de la Universidad Nacional Autónoma de México.
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Conversaciones diferidas en el exilio. 
La correspondencia de
Baltasar Samper a Pau Casals1
En el Arxiu Nacional de Catalunya se encuentra depositado el fondo documental del recono-
cido violonchelista Pau Casals. Entre la correspondencia personal y oficial recibida por el músico
catalán hay un pequeño conjunto con la firma de Baltasar Samper; compositor, pianista, director de
orquesta, musicólogo y crítico, oriundo de las Islas Baleares, cuyo exilio como consecuencia de la
Guerra Civil lo llevó primero a Francia y luego a México, donde terminó sus días. Este trabajo ex-
plora el vínculo epistolar entre ambos músicos y, a través de él, los modos en que Samper enfrenta
el exilio en los dos países, incidiendo de manera determinante en la transformación de su carrera
en el ámbito de la música. 
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The Arxiu Nacional de Catalunya (National Archive of Catalonia) holds a collection of papers belonging
to the distinguished cellist Pau Casals. Amid the personal and official correspondence the Catalan musician re-
ceived are a small number of letters from Baltasar Samper. A composer, pianist, conductor, musicologist and cri-
tic, hailing from the Balearic Islands, Samper went into exile as a consequence of the Spanish Civil War, which
initially led him to France and later to Mexico, where he ended his days. This study explores the epistolary ties
between both musicians and, through this, the ways in which Samper faced exile in both countries, focusing on
the transformation of his career in the music world. 
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un amplio margen interpretativo, donde es necesario articular los referidos
componentes o niveles de información entre sí y con datos pertinentes,
que permitan imaginar esa contraparte. 
Las relaciones interpersonales a través de la correspondencia guardan
un sentido de conversaciones diferidas, que surgen –regularmente– de la
imposibilidad de un vínculo presencial. El envío de una misiva en el ám-
bito de este tipo de relaciones detona un mecanismo análogo y donde se
expresan los tres componentes del don: dar, recibir y devolver2. La reitera-
ción de este mecanismo constituye un signo de aceptación del intercam-
bio por ambas partes, es decir, proyecta en el tiempo una relación diádica. De
manera que el factor tiempo no solo juega un papel fundamental en este
mecanismo, si no que le es inherente, puesto que cada envío genera tam-
bién una serie de expectativas: ¿llegará a destino? ¿será respondido? ¿cuál
será la respuesta? A la vez, obliga a sus participantes a tomar decisiones aso-
ciadas a la recepción y devolución. De esta forma es posible la existencia
de periodos de actividad epistolar y periodos de silencio que puede rom-
per cada una de las partes o convertirlo en permanente. 
Cuando las relaciones epistolares suceden en el marco de un exilio (mi-
gración forzada y no deseada) permiten a los involucrados mantener
vínculos con su tierra, su lengua, sus costumbres y con un pasado común,
lo cual representa un medio para evitar el total desarraigo y preservar al
menos una parte de las identidades de origen. Se encuentran atravesadas por
una dialógica compartida por la expectativa del regreso o del reencuentro
y la incertidumbre de su factibilidad, que podrá devenir en certezas tanto
en uno como en otro sentido. En este marco connotativo se introduce la
palabra, estructurante del discurso, capaz de materializar tanto aspectos más
objetivos (datos, información, noticias) como de la propia subjetividad
(emociones) de los participantes en esta relación interpersonal, que se
desarrolla en el ámbito privado donde no existe intencionalidad alguna de
hacerla pública. 
En el Arxiu Nacional de Catalunya ubicado en Sant Cugat del Vallès (Bar-
celona) se encuentra depositado el fondo documental de Pau Casals (El Ven-
drell, 1876-San Juan de Puerto Rico, 1973). Entre la correspondencia
personal y oficial recibida por el músico catalán hay un pequeño conjunto
con la firma de Baltasar Samper (Mallorca, 1888-México, 1966); compositor,
pianista, director de orquesta, musicólogo y crítico, exiliado primero en Fran-
cia y luego en México, como consecuencia de la Guerra Civil3. Asimismo,
2 Sobre el don, véase Marcel Mauss: Sociología y antropología, Madrid, Editorial Tecnos, 1981;
Maurice Godelier: El enigma del don, España, Paidós Básica, 1998; Pierre Bourdieu: El sentido prác-
tico, Madrid, Taurus Humanidades, 1991. 
3 Si bien el exilio en México como consecuencia de la Guerra Civil ha recibido una menor aten-
ción en el ámbito de la música respecto de otras disciplinas, existen importantes trabajos sobre algunas
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entre los innumerables remitentes aparecen los nombres de tres personas
vinculadas a Samper, sin que esto signifique la inexistencia de otros. Se trata
de José García Borrás (Barcelona, 1905-México, 1969), de su hijo Luis Gar-
cía Renart (Barcelona, 1936) y de Lillian Littlehales (Hamilton, Ontario,
1873-Ciudad de México, 1949), quien en 1929 publicó la primera bio-
grafía de Casals. Es durante el exilio en México cuando Samper entabla
relación con los tres.
Este trabajo se centra en el potencial de tales documentos para aportar
información tanto objetiva como subjetiva sobre la vida en el exilio. Ex-
plora el vínculo epistolar entre Samper y Casals y, a través de él, la manera
en que Samper enfrenta el exilio como un factor determinante en la trans-
formación de su carrera en el ámbito de la música. 
Descripción del corpus de investigación
Baltasar Samper 4
En un trabajo anterior se hizo referencia a las múltiples actividades de
Samper en España5, lo cual en este contexto de análisis constituyen un
punto de partida para explorar las continuidades o transformaciones que se
producen durante las dos etapas de su exilio, incidiendo en el desarrollo de
su carrera profesional. Estas actividades fueron: compositor de unas tres de-
cenas de obras; director estable de la Orquesta de Cámara de Barcelona y
director regular de la Orquesta Pau Casals; colaborador de la Revista Musi-
cal Catalana y del periódico La Publicitat; coautor de una original crónica
sobre la gira del Orfeó Català en Roma6 y autor de la primera biografía de
su director y fundador, Lluís Millet7; destacada participación en las misiones
de investigación de la música catalana que, si bien fueron interrumpidas al
de las figuras notorias de este colectivo, realizados tanto desde México como España. Destacan en este
sentido los de Consuelo Carredano y Carlos Villanueva sobre Adolfo Salazar, Jesús Bal y Gay y Rodolfo
Halffter, que además de ofrecer información relevante, ayudan a comprender el medio musical mexi-
cano en que estas figuras se insertan como exiliados. Véanse, por ejemplo, Consuelo Carredano: Adolfo
Salazar. Epistolario 1912-1958, Madrid, Residencia de Estudiantes-Fundación Scherzo-Instituto Na-
cional de las Artes Escénicas y de la Música, 2008; Carlos Villanueva: “Jesús Bal y Gay (1905-1993):
abriendo la ventana ignorada”, Jesús Bal y Gay. Tientos y silencios, 1905-1993, Carlos Villanueva (ed.),
Amigos de la Residencia de Estudiantes, Madrid, 2005, pp. 33-112; Consuelo Carredano: “Hasta los
verdes maizales de México: Rodolfo Halffter y Don Lindo de Almería”, Anales del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas, XXX, nº 93, 2008, pp. 69-101. Asimismo, el artículo de O. Picún, C. Carredano:
“Músicos en la sombra: historias desconocidas del exilio republicano español en México”, aporta in-
formación sobre otras figuras de las que poco se sabe, como es el caso de Baltasar Samper (en Exils et
mémoires de l’ exil dans le monde ibérique (XIIe -XXIe siècles) / Exilios y memorias del exilio en el mundo
ibérico (siglos XII-XXI), Michel Boeglin (dir.), Peter Lang, Bruselas, 2014, pp. 277-287).
4 Barcelona, Arxiu Nacional de Catalunya, Fondo ANC1/Pau Casals, 367-T-7078.
5 O. Picún: “Músicos en la sombra...”, pp. 277-287.
6 Joan Llongueres, Baltasar Samper: L’Orfeó Català a Roma. Relació del pelegrinatge efect uat els
dies 29 d’abril al 9 de maig de l’any sant 1925, Barcelona, A. López-Llausàs imp., 1925.
7 B. Samper: La nostra gent: Lluís Millet, Barcelona, Llibreria Catalònia, s.f. 
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comenzar la Guerra Civil, dieron como resultado la monumental Obra del
Cançoner Popular de Catalunya, cuyas memorias se publicaron en veinte vo-
lúmenes de los cuales siete (III, VI, VII, VIII, X, XIII, XV) refieren a las in-
vestigaciones realizadas por Samper. Dichas investigaciones, que también
constituyen referentes en su obra musical, fueron recogidas por él en una
comunicación, “Els cants de les cançons de treballada a Mallorca”, elabo-
rada para el  III Congreso de la Sociedad Internacional de Musicología
(Barcelona, 1936) –reseñado en Revista Musical Catalana (nº 389, mayo de
1936)–, donde además participó en su organización. Asimismo conforman
un volumen póstumo bajo el título Estudios sobre la cançó popular8, cuyo cui-
dado editorial, introducción y notas estuvieron a cargo del filólogo e his-
toriador mallorquín Josep Massot i Muntaner. 
La correspondencia enviada de Samper a Casals la conforman 45 cartas
y un telegrama. Solo una de ellas no pertenece a la época del exilio, sino
que fue enviada en 1935 desde la ciudad de Barcelona y figura como des-
tino San Salvador (Puerto Rico). Aunque son las restantes cartas, escritas
entre 1940 y 1955 -durante el exilio de ambos músicos- el corpus central
de indagación, la de 1935 aporta elementos que permiten una aproxima-
ción al vínculo anterior entre ellos, tal como se verá más adelante.
Si bien podría considerarse que las casi cincuenta cartas guardadas por
Casals son solo una parte de las enviadas por Samper, la manera en que
estas se agrupan en el tiempo, aun cuando no fueran las únicas, sugiere una
periodización de la relación epistolar mantenida. De manera que un pri-
mer periodo abarca los años 1940 a 1942 y corresponde al exilio de Sam-
per en Francia. El acervo epistolar de este primer periodo lo conforman un
total de 18 cartas (1940: 4, 1941: 9, 1942: 5). Aunque, al igual que en el
resto de la correspondencia, predomina ampliamente la escritura en cata-
lán, las dos misivas que inician el periodo están en francés, idioma que
reaparecerá en una ocasión, en 1945. Por su parte, la escritura en español
aparece por única vez en una carta del 10 de marzo de 1942, es decir, re-
dactada poco tiempo antes de trasladarse a Marsella para partir rumbo a
México. Toda la correspondencia enviada en este periodo es manuscrita,
mientras que la restante está mecanografiada, con excepción de una carta
del año 1952. 
El segundo periodo se desarrolla entre 1945 y 1947, a pocos años de ra-
dicado en México y seguramente cuando las esperanzas del regreso aún
no se desvanecían; lo conforman tres cartas, una de cada año. Mientras que
el tercero comprende el entorno en que Samper cumple su primera década
en este país, 1951 a 1955. De este periodo hay 21 cartas fechadas (1951: 1,
8 Josep Massot i Muntaner: Baltasar Samper: Estudios sobre la cançó popular, Barcelona, Publi-
cacions de L’Abadia de Montserrat, 1994.
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1952: 6, 1953: 8, 1954: 5, 1955: 1) y un telegrama de 1951. Asimismo, apa-
recen dos misivas sin fechar, pero con indicios de pertenecer a este periodo.
La primera podría ubicarse entre 1949 y 1951, puesto que el contenido
deja ver que es posterior a la muerte de Lillian Littlehales (31 de julio de
1949) y anterior a la publicación (1951) de la reedición y traducción al es-
pañol de Pablo Casals. A Life (1929), a cargo de Samper. La segunda, por su
parte, se vincula con varias misivas enviadas entre septiembre y octubre de
1954 en las que Samper refiere al reconocido sociólogo, escritor y abo-
gado yucateco, Carlos Echánove Trujillo (Mérida, Yucatán, 1907-Ciudad
de México, 1976), y a su interés por llegar a Prades con el fin de conocer
a Casals, durante un viaje a Europa. 
José García Borrás9
Si bien García Borrás se dedicó en México a la industria textil, realizó
como aficionado a la música aportes de relevancia a la promoción y difu-
sión, fundamentalmente en relación a la figura de Casals, lo cual fue favo-
recido por la posición económica que alcanzó en este país10. El expediente
con la correspondencia que García Borrás envió a Casals contiene 23 car-
tas en catalán, escritas a máquina y fechadas todas ellas en México entre oc-
tubre de 1951 y julio de 1956 (1951: 1, 1952: 4, 1953: 4, 1954: 4, 1955: 6,
1956: 4); hay también una breve nota sin fechar que complementaría una
carta del 31 de diciembre de 1955. En el mismo expediente aparece una
postal con la imagen de la Casa de los Azulejos (ubicada en el Centro His-
tórico de la ciudad de México), escrita en catalán y fechada el 12 de no-
viembre de 1945. La rúbrica no se reconoce y no pudo haber sido enviada
por García Borrás porque en ese entonces no tenía vínculos con Casals,
pero presenta signos de que el remitente pertenece al medio del Orfeó Ca-
talà, en cuanto refiere a la organización de los Juegos Florales de la Len-
gua Catalana para el año 1946, que se llevaron a cabo en Montpellier;
asimismo muestra una relación cercana con Casals.
Luis García Renart11
La correspondencia enviada a Casals por Luis García Renart, en la época
en que comenzaba sus estudios avanzados de violonchelo, la integra 24 car-
tas manuscritas en catalán, fechadas en México, Acapulco, Binninger, Berna
y Trossinger, entre 1952 y 1956 (1952: 8, 1953: 5, 1954: 7, 1955: 2, 1956:
2); un dato de relevancia es que solo dos de ellas mencionan a Samper.
9 Barcelona, ANC, Fondo ANC1/Pau Casals, 367-T-3652. 
10 O. Picún: “Músicos en la sombra...”, pp. 277-287.
11 Barcelona, ANC, Fondo ANC1/Pau Casals, 367-T-3664.
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Asimismo, es importante observar que la época epistolar de García Borrás
y de García Renart prácticamente coinciden entre sí y sobrepasan por un
año, aproximadamente, el último periodo de Samper.
Lillian Littlehales12
La correspondencia enviada por Lillian Littelehales se revisó superfi-
cialmente, seleccionándose para este estudio solo una carta manuscrita en
inglés, fechada en México el 27 de marzo de 1946, relativa a la publicación
de la edición en español de la biografía de Casals.
Crónica del exilio de Baltasar Samper en Francia: bajo el influjo
de su carrera en Barcelona
En 1939 Samper viaja a Francia en calidad de refugiado, hospedándose
en el molino del castillo de Bierville, al sur de París, ciudad donde se pro-
duce el último encuentro con Casals, antes de trasladar su exilio a Mé-
xico13. En el antiguo molino de Bierville, Samper convive con otros
intelectuales catalanes y sus respectivas familias, también refugiados: Pau
Romeva, Carles Riba, Ferran Soldevila, Joaquim Sunyer y un sobrino de
Josep Pijoan14. Varios de ellos habían sido colaboradores, al igual que él, del
periódico La Publicitat, órgano del partido republicano Acció Catalana. Una
carta con fecha del 24 de enero de 1940 representa el inicio de la corres-
pondencia con Casals en el exilio, a la vez que testimonia el cambio de re-
sidencia a Toulouse, ciudad donde permanecerá hasta los últimos días del
mes de abril de 1942. La correspondencia de este mes de abril aparece fe-
chada en Marsella y una última nota del 29 presenta como indicación de
lugar: “A bordo del Nyassa”.
Desde 1930 hasta casi finales de la Guerra Civil, los programas de mano
de los conciertos realizados en el Palau de la Música Catalana por la Or-
questa Pau Casals o auspiciados por la Asociació Obrera de Concerts, fun-
dada por Casals15, documentan el vínculo profesional entre ambos músicos;
pero obviamente no proporcionan información sobre aspectos más perso-
nales del mismo. Por lo tanto, la única misiva de Samper anterior al exilio
resulta ilustrativa respecto del carácter de dicho vínculo, el cual estará atra-
vesado durante todo el intercambio epistolar por sentimientos de afecto, 
12 Barcelona, ANC, Fondo ANC1/Pau Casals, 367-T-5002.
13 En la sección De la aventura a la perpetuidad: persistencias y transformaciones se cita una
carta de 1952 donde Samper menciona precisamente este encuentro con el violonchelista.
14 J. Massot i Muntaner: B. Samper: Estudios..., p. 6.
15 Barcelona, Centre de Documentació de l’Orfeó Català, Memòria Digital de Catalunya.
http://mdc1.cbuc.cat/colList.php#ProgOC (última consulta: 10-XI-2014).
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solidaridad, respeto y reconocimiento profesional, tal como se observa en
el siguiente fragmento16: 
La última vez que lo vi quedé tan preocupado por nuestra conversación que
todos estos días he pensado mucho en usted. Me impresionó todo lo que me dijo,
y sobre todo el verlo tan deprimido. Por eso he tenido a menudo la intención de
escribirle, y no lo he hecho pensando que, sin embargo, honestamente, no podría
decirle nada suficientemente eficaz para animarlo y hacerle recobrar el optimismo,
más que nunca indispensable. Yo no confío más en las nuevas fuerzas, pero no he
podido resistir el deseo de enviarle estas palabras. Quizás usted lo encontrará pue-
ril, pero aunque yo me considero el más humilde de sus amigos, siento la necesi-
dad de ofrecerle toda mi devoción para ayudar con los esfuerzos que sea necesario
hacer para llevar a buen término la obra que ya debería estar consolidada (Barce-
lona, 20-IV-1935).
Los contenidos epistolares de la primera época del exilio giran en torno
a dos temas. Por un lado, la actividad musical centrada en la composición
de obras y en la procuración de medios económicos a través de la música.
Por el otro, las precarias condiciones de vida en el exilio y la necesidad de
buscar una salida a la situación de refugiado en Francia, embarcándose hacia
América. Dado que ambas temáticas se entrecruzan constantemente, el
mantenimiento de un cierto orden cronológico, tratando de seguir los
temas o los sujetos a medida que van apareciendo, constituye un hilo con-
ductor en esta sección. 
La siguiente carta, cuyo cuerpo se transcribe íntegro, permite una apro-
ximación bastante completa a la actividad musical de Samper de este pe-
riodo y a las condiciones de vida en Toulouse, a la vez que aporta elementos
al conocimiento del vínculo afectivo, personal y profesional con Casals, en
este particular momento signado por dos guerras sucesivas:
Cuando recibí su última carta estaba enfermo, en cama, y por eso no le contesté
enseguida. Después he tenido un trabajo que me ha absorbido completamente y
apenas hace unos días que le he acabado. Para cuando en el verano vaya a suplir
al organista ausente de la Catedral, el maestro de capilla me pide una obra para or-
questa, coro y órgano, para ejecutarla el Jueves Santo en la iglesia.
Enfermo casi todo el invierno no había podido empezarla, pero en el mes de
enero me la volvieron a pedir con insistencia y he debido de hacer un esfuerzo para
complacer a estos amigos. Me ha hecho falta para la orquestación -51 páginas de
16 La correspondencia ubicada en el Fondo Pau Casals del ANC en su mayoría está escrita en
catalán, de manera que solo se indica el idioma cuando es otro (francés, español o inglés). Si bien
se prefirió traducir las cartas al español para facilitar la lectura de este trabajo, lo que en el caso del
catalán incluyó la traducción de algunos nombres propios, no se ha mantenido un criterio uniforme
en este sentido; esto se debe a que en ciertos casos se entendió que el uso más común es en catalán,
mientras que en otros en español. En el caso de la bibliografía o documentos impresos se respeta el
idioma de los nombres propios.  
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partitura- en 19 días, y ya puede pensar cómo he estado de aturdido. Menudo tra-
bajo he realizado hasta la madrugada o hasta que el frío me ha vencido. Ahora ya
estoy tranquilo porque el copista ya tiene la partitura y el coro ha podido comen-
zar los ensayos. Espero que me perdonará el retraso con que le he escrito. 
El Sr. Cardenya, que le presenté por carta, viene a menudo a buscar canciones
que le doy para el coro que tienen en el campo. Me habló del proyecto que te-
nían de invitarlo a usted y me pidió esa presentación. La última vez que vino le
indiqué cómo podría informarse del estado en que se encuentra el proyecto del
concierto de Toulouse. Yo no he sabido nada más, y no he querido hacer ninguna
gestión para no herir la susceptibilidad de los amigos que se han interesado, pero
me sabría muy mal que no se organizara adecuadamente, por ir, como dice usted,
desorientados. Seguramente la cosa sería bien fácil aquí, en la misma forma que se
ha hecho en otros lugares.
Aquí la situación es cada día más tensa, no hay un día tranquilo. Todos hemos
de comer fuera de la ciudad, y esto es una gran complicación, por el gasto que re-
presenta y porque en los pequeños pueblos donde estamos destinados las condi-
ciones de vida son poco envidiables. Todavía no me ha llegado el turno, pero paso
los días con la angustia de esperar esta nueva. Si al menos me dejaran elegir un rin-
cón tranquilo, donde pudiera pasar desapercibido, sería otra cosa, pero para ello
sería necesario salir del departamento y no sé a dónde ir. Es claro que cuando uno
piensa en los campos se consuela de todo, pero es duro, cada día más duro de pasar
todo esto. 
Espero que usted siga bien de salud. Le agradeceré que me dé de vez en cuando
noticias suyas. Una carta de usted es siempre una fiesta para mí (Toulouse, 1-III-
1941).
Al año siguiente, en una carta fechada el 10 de marzo, Samper introduce
el nombre de la compositora vasca Anita Bringuet-Idiartborde (1891-
1943), residente en Francia, a quien presenta como una de las personas que
le brindó ayuda en el exilio y que tiene especial interés en conocer a Ca-
sals. De manera que escribe la única carta en español, posiblemente por
ser una de las lenguas maternas que comparten los tres, y porque presumi-
blemente será ella misma quien la entregue a Casals durante uno de sus
conciertos17. Dice Samper: “Fue ella quien hace dos años me facilitó la eje-
cución de una de mis obras por la Orquesta de Toulouse”. En efecto, los pe-
riódicos La Garonne y La Dépêche de Toulouse publican, respectivamente el
3 y el 5 de mayo de 1940, reseñas de dicho concierto, destacando la in-
terpretación de Mallorca, una de las obras más importantes de Samper, 
bajo la dirección de Aymé Kunc. Además de referise a Samper como “com-
positor de élite” y “musicólogo erudito”, el crítico de  La Garonne escribe
lo siguiente: 
17 Tiempo después, en una carta del 28 de marzo, Samper se disculpa con Casals por lo poco
oportuno del momento de la presentación. 
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Este folclorista catalán es el Charles Bordes [1863-1909] de las Islas Baleares y,
también, un fiel amigo de Francia y de los músicos franceses. 
Su suite sinfónica comprende tres cuadros. El primero y el tercero “Rapsodia”
y “Festes” son notables por la originalidad del color de las  melodías y ritmos, y
por el brillo de la instrumentación. En el segundo cuadro, “Calma à la Mar”, las
armonías y la orquestación son vibrantes, deslumbrantes18. 
Es poco tiempo después de la interpretación de esta obra por la Or-
questa de Toulouse cuando a Samper se le presenta una primera oportuni-
dad de viajar a América, en concreto a Santiago de Chile, donde le ofrecen
dirigir el Orfeó Català: “Acabo de enviar un nuevo cable –me he gastado
los últimos dineros– dando los detalles que me piden y rogando que me pa-
guen el viaje [...] No me hago ilusiones, pero tampoco quiero dejar de
hacer todo lo que pueda mientras haya un ápice de esperanza” (Toulouse,
25-VI-1940). Transcurrido un año sin volver a mencionar el viaje a Amé-
rica, Samper le comunica a Casals la realización de nuevas gestiones para
abandonar Europa. 
Es un proyecto desesperado, pero a pesar de todo, creo que es mejor que lo que
nos espera aquí. Escribí a un comité americano [Emergency Rescue Company,
New York] pidiendo que me facilitara el viaje, y he recibido la carta que adjunto
–y que le agradeceré quiera devolverme–. [...] Lo que me propondría es llegar a
México y desde allí pasar a Santiago de Chile, donde el año pasado me ofrecie-
ron la dirección del Orfeó Català. Es muy posible, sin embargo, que sea tarde, ya
que las últimas nuevas que tengo son que ya no salen barcos franceses hacia Mar-
tinica (Toulouse, 5-VI-1941).
A partir de aquí va tomando forma el viaje, aunque las dudas aparecen
en cada carta y son siempre combatidas con la convicción del regreso: “Mi
decisión de partir es tomada sin ningún entusiasmo. Al contrario, cada día
tengo que renovarla con esfuerzo y tengo que vencer una gran repugnan-
cia, pero lo acepto como un mal menor. Eso sí, me iré –si es posible aún–
con el propósito firme de volver a la primera ocasión –sin esta esperanza
no podría partir–” (Toulouse, 10-VI-1941). 
En los escasos dos años de permanencia en Francia, Samper parece con-
servar el impulso de su trayectoria en Barcelona –aun durante la Guerra
Civil–, pero que perderá en México. De manera que el hacer música ocupa
siempre un lugar importante en el diálogo con Casals. La alusión a com-
posiciones, orquestaciones u armonizaciones, ejecución de sus obras o en-
cargos –incluso para la música de una película que no llegó a concretarse
18 Louis Hender: “Société des Concerts du Conservatoires. Dernier concert”, La Garonne, 3-V-
1940 (Barcelona, Biblioteca de Catalunya, Fondo Josep Carner, ms. 4852/2.) Traducción al español
de la autora. 
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y que de seguro hubiera significado para Samper una buena suma de di-
nero– son constantes y alternan con otros aspectos de la realidad vivida,
como incertidumbre, inestabilidad, precariedad económica, escasez de ali-
mentos, la crudeza del invierno y la enfermedad. Pero sobreponiéndose a
todo esto Samper refiere hasta con cierto optimismo a la composición de
un ciclo de siete canciones orquestales con poesía de Conrad Ferdinand
Meyer (octubre de 1940), que instrumenta “a ratos perdidos” y que llega a
enviar a Casals, de quien recibe comentarios; así como a las armonizacio-
nes de canciones populares que envía solidariamente a los coros de los cam-
pos de concentración, a través de Josep Cardenya, internado en el campo
Vernet d’Ariège. También menciona la orquestación de corales de Bach y
las concesiones que debe hacer en contra de sus principios como músico
para ganar algún dinero: “Me encargaron la orquestación de unos corales
de Bach para ejecutarlos el Jueves Santo en la Catedral [Saint-Étienne]. He
sufrido un poco. Es algo por lo que siento muchos escrúpulos, pero no
podía rehusar al encargo” (Toulouse, 28-III-1942). 
Otro encargo importante, anterior a los corales de Bach, fue el de la
Schola Cæcilia para el Stabat del Jueves Santo de 1941. Se trató de aquella
obra para coro y orquesta –referida en la carta del 1 de marzo de 1941–
sobre un texto de Jean Racine titulada Cantique Spirituel (o Canto Espiri-
tual). Esta obra se estrenó en abril en la Catedral Saint-Étienne y poco des-
pués, en el mes de junio, integró el programa de un Concert Spirituel19
celebrado en el mismo lugar, donde además –en el verano de 1941– Sam-
per se desempeñó como suplente del organista titular: “Todo fue muy bien
y estoy contento de haber escrito esta obra” (Toulouse, 11-IV-1941). 
Al terminar su Canto espiritual, que le había llevado unos tres meses de
trabajo intenso, Samper comienza a escribir un Concierto para piano y or-
questa, que constituye una especie de ensayo de un concierto para violon-
chelo que dedicaría a Casals y que, de acuerdo a sus comentarios, ya se
encontraba en proceso: 
El concierto de violonchelo hace mucho tiempo que lo empecé, pero cada vez
me agradaba menos, y lo dejé reposar unas semanas. Cuando quise retomarlo, no
podía de ninguna manera olvidar el hilo que antes tenía, y como soy incapaz de
corregir y retocar, dejé pasar algún tiempo, y para prepararme mejor y hacerme
la mano (ejercitarme), empecé mi Concertino20 para piano, que tengo bastante
avanzado. Este ejercicio me ha dado -me parece- una cierta agilidad, y ahora,
poco a poco, se va “organizando” en mi mente el primer tiempo del concierto de
19 Programa de concierto: “Concert Spirituel”, Catedral Saint Étienne (Toulouse), 10-VI-1941.
Intérpretes: Schola Cæcilia de la Catedral, Cantoria de Saint-Sernin y Chœur Paroissial de Saint-
Exupère (Barcelona, Biblioteca de Catalunya, Fondo Josep Carner, ms. 4852/2).
20 Las cursivas en los títulos de obras que aparecen en las citas corresponden a la autora.
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violonchelo. No es necesario que le diga la ilusión que me hace escribir esta obra.
Necesito, para dar satisfacción a mí mismo, que sea mi mejor composición. Qui-
zás seré castigado por demasiada ambición, pero ya que no he sabido guardar el
secreto, ahora tengo que salir adelante. A parte de la exigencia que viene de mí
mismo, le confieso que tiene otra desventaja. Cuando creo haber resuelto algo que
me gusta, me pregunto: “Le gustará esto al maestro?”  “¿Qué dirá aquí?”. Y ese ran-
ran me hace trabajar con extraña inquietud. Perdóneme estas confidencias. Si no
sale nada bueno o que yo no crea digno de ofrecerle, siempre estaré a tiempo de
tirarlo al fuego (Toulouse, 5-V-1941).
En la dos primeras cartas que Samper había escrito en Toulouse en enero
y febrero de 1940, muy similares entre sí y motivadas por un viaje de Ca-
sals a Zürich con el fin de efectuar varios conciertos, aparecía el nombre
de Olga Irminger, profesora de lenguas, a quien el compositor mallorquín
le dedica tiempo después el ciclo de canciones con poesía de Conrad Fer-
dinand Meyer. Más adelante, en la circunstancia de otro viaje de Casals a
Zürich, escribe Samper: “Por poco que le sea posible, le ruego que hable
con esa señora. Tendrá una agradable sorpresa. Pocos extranjeros han com-
prendido como ella nuestros problemas” (Toulouse, 5-V-1941). Aun cuando
esas dos primeras cartas no revisten mayor importancia en cuanto a la in-
formación que proporcionan, permiten comenzar a dimensionar el nom-
bre de Olga Irminger dentro del círculo de personas que le brindaron
ayuda durante el exilio, ya que reaparecerá en la correspondencia en varias
oportunidades, particularmente en relación al concierto para piano. 
Mientras va tomando forma su viaje a América, el Concierto para piano
–preparatorio del de violonchelo– se convierte en un centro de interés
epistolar y luego de varios meses de promesas finalmente anuncia a Casals
el envío de la partitura con el propósito de recibir su crítica. Los envíos re-
alizados con esta función constituyen un testimonio de cómo Samper man-
tiene, a pesar de las circunstancias, su interés en la composición y del lugar
que otorga a la opinión de Casals. Al mismo tiempo son expresión de cer-
canía y confianza en el violonchelista, en cuanto compromete su respuesta
y la devolución de partituras originales o únicas copias manuscritas, lo cual
alimenta la reciprocidad del vínculo. 
Hoy le he enviado la partitura de los dos primeros tiempos del Concierto de
piano. Ha sido mi principal trabajo de este invierno –mientras he podido tra-
bajar y hasta que el frío me lo impidió casi absolutamente durante más de dos
meses. Tengo el tercer tiempo a medio hacer, pero no he podido reprimir la im-
paciencia de enviarle lo que ya tenía listo. No hace falta que le diga con qué
otra impaciencia –y qué desazón y gusanillo (ran-ran) esperaré el enjuicia-
miento. Cuando despaché el paquete en el correo, me quedé un poco en la dis-
posición de espíritu en que deben estar los sentenciados en capilla (Toulouse,
28-III-1942).
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En la misma misiva Samper le comunica al violonchelista que el viaje a
América se precipitó y que la Delegación de México y el Consulado lo in-
vitaron a embarcarse: “Como me ha venido muy de sorpresa, estoy pasando
todas las angustias de la indecisión. Pienso ir a Marsella a ver si puedo aclarar
algunas dudas y entonces me decidiré. Lo tendré al corriente de todo” (Tou-
louse, 28-III-1942). De esta manera las siguientes dos cartas fechadas en Mar-
sella, y separadas por unos pocos días, surgen cuando resulta impostergable
llegar a una decisión en torno al viaje, siendo la recuperación de la partitura
del Concierto para piano una preocupación anexa, pero no menos relevante. 
Estoy en Marsella hace dos días. He venido a recoger impresiones directas, antes
de decidir si me embarco o no. [...] No le digo con qué tensión vengo en estos
momentos. No me atrevo a pedirle consejo, porque sé que le será difícil dármelo,
pero dígame, se lo ruego, qué piensa usted de este viaje. Si lo uso es con la espe-
ranza de poder ganarme la vida, en cualquier lugar donde me dejen las manos li-
bres, y, sobre todo, volver tan pronto como sea posible.
Supongo que debió recibir la partitura de los dos primeros tiempos de mi con-
cierto de piano, que le envié el día 28 de marzo. ¿Qué le ha parecido? ¿Me habrá
de regañar mucho? Si aún no ha enviado esta partitura a Toulouse, me atrevería a
pedirle un favor. ¿Quisiera tener la bondad de enviarla a mi amiga Mdlle. Olga Ir-
minger –42, rue de Pestalozzi- Zürich, 7 (Suisse)? Perdone que le ocasione esta
molestia –y añada la poca delicadeza de causarle un gasto. 
Cuando sepa a ciencia cierta si embarco, le escribiré, pero como las cosas po-
drían precipitarse, le agradecería que me diera noticias suyas cuando reciba esta
carta. Me haría bien una palabra de usted antes de partir (Hotel Alhambra, Mar-
sella, 7-IV-1942).
Finalmente, en una carta del 12 de abril Samper –además de agradecer
a Casals las esperadas noticias– anuncia la inminencia del viaje, que se hace
efectivo el 29. Sin embargo, México ya no será un puente para ir a Chile,
donde obtendría su cargo en la dirección del Orfeó Català, sino el destino:
“Todas las impresiones que he recogido de personas del país [México], me
alientan mucho. Quiero esperar que tendré un poco de suerte. Si durante
este tiempo consigo ganar la vida para los míos, ya no pido nada más. Un
día, si Dios quiere, nos encontraremos en nuestra casa. Guardemos esta es-
peranza y que él nos asista” (Marsella, 12-IV-1942).
La insistencia de emprender el regreso en cuanto haya una oportunidad,
es también un signo de la situación límite que enfrenta en el marco de la
Segunda Guerra que ya lleva tres años, si bien nunca se refiere directamente
a ella. Embarcado Samper, le escribe a Casals una breve nota de despedida
donde nuevamente habla con convicción del reencuentro, como metáfora
del regreso a su país: “Me voy con la esperanza de vernos pronto. Es nece-
sario conservarla para emprender sin demasiado desánimo, esta aventura”
(Abordo del Nyassa, 29-IV-1942).
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La correspondencia de este periodo constituye un importante testimo-
nio, quizás el único, sobre la actividad compositiva que Samper desarrolló
en Francia, prácticamente la última de su vida. En efecto, en la voz para el
Diccionario de la música española e hispanoamericana, Emilio Casares menciona
la dificultad para acceder al conjunto de la obra musical de Samper, de-
bido a su dispersión así como a la ausencia de datos en las partituras. De las
obras originales compuestas o iniciadas en esta época del exilio, la citada voz
del diccionario no incluye, por ejemplo, el ciclo de canciones con poesía
de Ferdinand Meyer, ni el concierto para violonchelo, que al parecer no
llegó a concluir.
Respecto del concierto para piano, Casares afirma lo siguiente: “En
Francia compuso en 1941 el Concierto para piano y orquesta, en Re menor,
dividido en dos movimientos: Moderato molto, Allegro assai y Andante.
Samper entregó la partitura manuscrita a su amigo, el compositor catalán
Josep Valls, compañero de exilio en Francia”21. De la correspondencia se
desprende la existencia de una partitura original con el tercer movimiento
“a medio hacer” y una copia de los dos primeros movimientos, que Sam-
per estuvo preparando para enviar a Casals: “Dentro de pocas semanas le en-
viaré un poco de música. Estoy terminando la copia de una partitura y
espero impacientemente su crítica. Es el concierto para piano que he es-
crito como ensayo antes de abordar ‘el otro’” (Toulouse, 10-III-1942)22.
Como se mencionó páginas atrás, el envío se hizo efectivo el 28 de marzo. 
Teniendo en cuenta la preocupación de Samper por recuperar la parti-
tura y que en la carta del 12 de abril agradecía a Casals su disposición para
encargarse del envío o llevarla personalmente a Zürich para entregársela a
Olga Irminger, y la posibilidad de que Valls hubiera recibido la partitura du-
rante el exilio en Francia, surge la siguiente inquietud: ¿por qué motivo
Samper perdería de vista ambos manuscritos, siendo además una obra que
tenía intención de conluir? ¿O Valls recibió posteriormente la copia de los
dos movimientos, conservando Samper la partitura original con el tercer
movimiento inconcluso? Los huecos y las incógnitas en relación al catálogo
de su obra musical son múltiples, aunque un dato seguro es que con ex-
cepción de la música de las películas La barraca (1945) de Roberto Gaval-
dón y La morena de mi copla (1946) de Fernando Rivero, así como algunas
armonizaciones de canciones populares para ser interpretadas por la masa
coral del Orfeó Català de Mèxic (Muntanyes del Cañigó, El cant dels ocells,
Rossinyolet, L’home petitó, Pitchou ome, Cançó de bressol, entre otras), Sam-
per no volvió a componer. Esto representa un cambio profundo en su
21 Emilio Casares Rodicio: “Samper Marqués, Baltasar”, Diccionario de la música española e his-
panoamericana, E. Casares Rodicio (dir.), vol. 9, Madrid, SGAE, 2002, pp. 638-642.
22 Original en español.
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personalidad de músico. Las adversas circunstancias del exilio en Francia no
solo constituían un aliciente para componer, sino que lo obligaban a man-
tener, en este sentido, un compromiso con la sociedad, tal como lo expresa
en los consejos y el estímulo que ofrece a Casals: 
[...] ya que me hace la confianza de decirme que usted no puede componer
porque no lo dejan y le es difícil concentrarse, permítame que le haga un ruego:
suprima enérgicamente todo lo que le represente un estorbo y póngase a escribir.
La concentración vendrá, porque es nomás asunto de voluntad y a usted no le fal-
tará nunca esa cualidad. Y usted debe escribir, estimado maestro. Tenemos que dar
esto también. Yo sospecho que usted tiene cosas guardadas. No es posible que usted
no haya compuesto mucho. Pues ahora es el momento de continuar. Decir esto
parece una crueldad, pero es así. El sufrimiento ha sido y será siempre el estímulo
más poderoso para el artista. No se disperse más en cosas que puedan hacer los
demás y haga lo que solo puede hacer usted solo. Perdone que me atreva a hablarle
con esta libertad, pero yo creo que cuando se habla con el corazón se puede decir
todo sin que el respeto se pierda (Toulouse, 11-IV-1941).
De la aventura a la perpetuidad: persistencias y transformaciones 
Baltasar Samper ingresa a México por el puerto de Veracruz el 22 de
mayo de 194223, luego de una travesía de poco menos de un mes. Como
se señaló en la descripción del corpus de investigación, la correspondencia
producida durante el exilio en México –y guardada por Casals– la confor-
man un total de 27 cartas y un telegrama, que frente a las 18 anteriores
muestran una marcada disminución proporcional al tiempo que comprende
cada periodo. Sin embargo, es importante no descartar la posibilidad de
algún otro envío que no haya sido conservado, particularmente en el marco
del homenaje a Casals organizado en México para sus setenta años, aun
cuando también es claro que Samper recibía noticias del violonchelista por
otros medios: “He recibido a menudo, indirectamente, nuevas de usted. Eso
y alguna fotografía suya reciente que aquí ha sido publicada, me han ayu-
dado a hacerme la ilusión de que no estaba tan lejos” (México, D.F., 21 de
diciembre 1946). 
A diferencia de la correspondencia escrita en Francia que –por la regu-
laridad y  predisposición de Samper a referirse a ciertos temas, como la ac-
tividad musical propia y las distintas dimensiones del presente y de lo que
sería una temporalmente acotada residencia en América– permitía una
23 En el archivo del Orfeó Català de Mèxic se ubicó un programa de un “Festival artístico” en
honor al comandante, la tripulación del Nyassa y las autoridades mexicanas, organizado por la Com-
panhia Nacional de Navegação, a realizarse el 20 de mayo de 1942, donde participa Samper como
director de un coro valenciano y un coro catalán. Queda la duda sobre si este festival se realizó a
bordo del Nyassa durante la travesía o si la fecha es incorrecta. 
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reconstrucción, al menos parcial y con cierto orden, de la primera etapa del
exilio, no sucede lo mismo con la etapa en México. Esto no solo se debe a
la irregularidad y disminución de los envíos, sino a que la persona y la ac-
tividad de Samper como músico dejan de ser centrales en dicha corres-
pondencia. Acaso pudo haber influido el hecho de que el largo viaje que
había emprendido en calidad de refugiado dejaba gradualmente de ser una
“aventura” –tal como refería a él en varias misivas del primer periodo– y
adquiría una impronta de inevitable perpetuidad, en contra del deseo e in-
cluso de la certeza de lo transitorio, compartida y retroalimentada por quie-
nes también se encontraban en el exilio. 
A su llegada a México se produce una primera interrupción del inter-
cambio epistolar de alrededor de tres años y Samper alude a un motivo ex-
terno, cuando busca restablecer el contacto en una única y breve misiva de
1945, en la que además anuncia a Casals el envío de un paquete de café.
Este simple hecho es una muestra del carácter cotidiano que durante el
exilio en Francia había alcanzado el vínculo entre ambos. En varias opor-
tunidades Samper mencionaba el envío de alimentos (bollos), que en aquel
entonces respondía a una preocupación por el bienestar del maestro y
amigo, y a la solidaridad frente a la escasez en el marco de la guerra. Dice
Samper: “Cuando me enteré de que el correo con Francia había sido res-
tablecido con normalidad, le escribí, pero no he recibido noticias directa-
mente de usted. ¿Se encuentra bien? Tengo muchas cosas que contarle, yo
solo estoy esperando una palabra de usted para escribir una larga carta”
(México, D.F., 20-IX-194524.
A partir de aquí se podría considerar que los temas centrales del inter-
cambio epistolar son dos, respectivamente, Casals y Luis García Renart. Es
decir, que los dos periodos de esta época están signados por el vínculo con
cada uno de ellos: de amistad y reconocimiento, por un lado, y de respon-
sabilidad de maestro y afecto, por el otro. De esta forma, las siguientes dos
cartas se centran en la organización de un primer homenaje a Casals en
México, del que también resultará el proyecto de la nueva edición ampliada
y traducida al español de Pablo Casals. A life de Lillian Littlehales, a cargo
de Samper. Aun así, la primera de ellas, con un largo párrafo sobre las cir-
cunstancias de la designación de Samper como presidente de la Comuni-
tat Catalana de México, aporta elementos para reflexionar sobre un aspecto
importante, a saber: las probabilidades de haber ejercido la militancia en el
partido Acció Catalana, señalada en algún texto25:
24 Original en francés.
25 Por ejemplo, Ossa Martínez apunta que Samper como “militante de Acció Catalana, tuvo que
exiliarse en 1939”. Marco Antonio de la Ossa Martínez: La música de la Guerra Civil española, Ma-
drid, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2011, nota 37.
CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 28, enero-diciembre 2015, 143-172. ISSN: 1136-5536
OLGA PICÚN: Conversaciones diferidas en el exilio... 157
No sé si le habrán dicho que, por más que yo había estado siempre alejado de
toda actividad puramente política, aquí al poco tiempo de haber llegado no pude
excusarme de intervenir en determinadas actuaciones. En un momento dado, me
hicieron creer que, precisamente por no haber hecho nunca política y no tener
enemigos en este campo, podía prestar un servicio y estaba obligado a prestarlo.
Parecía que el desacuerdo entre la gente de partidos políticos que intervenían
en la Comunitat Catalana, estaba a punto de provocar una dispersión que habría
sido lamentable, y a pesar de mi resistencia, en una Asamblea general me eligie-
ron para la presidencia. Acepté con la condición de retirarme cuando las cosas
se hubieran normalizado, pero no me fue fácil conseguir este propósito, y me hi-
cieron entrar en la ampliación del Consejo Nacional que, como usted sabe, fun-
cionaba en Londres. Todo esto y las cosas que se relacionaban fue lo que yo
quise explicarle detalladamente, enviándole un paquete de documentos, para in-
formarle sobre las actividades de aquí, que me parece que a menudo han sido
muy desfiguradas en Francia. Todo el panorama, sin embargo, cambió totalmente
en poco tiempo, y me pareció que mi carta ya no tendría ningún interés para
usted, por lo que también ha sido causa de aplazamientos en escribirle, espe-
rando poder hacerlo con el espíritu tranquilo –lo que, de otro modo, ya me pa-
rece inútil esperar, puesto que las preocupaciones más bien van aumentando
(México, D.F., 21-XII-1946).
El exilio de los españoles durante o al final de la Guerra Civil no siem-
pre respondió al activismo en alguna de las facciones políticas existentes, y
esto se suma a la complejidad para caracterizar ideológicamente a un mo-
vimiento heterogéneo como fue el de los defensores –activos o no– de la
Segunda República. De acuerdo a lo referido por Samper en cuanto a las
circunstancias de su nombramiento como presidente de la Comunitat Ca-
talana en México y a lo que se conoce de su vida en Catalunya, tiene cierta
lógica considerar su caso dentro de aquel perfil. Con lo cual su colabora-
ción en La Publicitat como crítico de música, junto a la de otros muchos in-
telectuales, no podría interpretarse como militancia en el partido Acció
Catalana. Esto no significa que no fuera un simpatizante de dicho partido,
puesto que los principios republicanos y democráticos del mismo son
coherentes con el ámbito en que Samper había llevado a cabo una parte de
su actividad profesional, es decir, con su participación o colaboración sis-
temática con los proyectos que Casals desarrollaba en el ámbito del Palau
de la Música Catalana: la Orquesta Pau Casals y la Asociació Obrera de
Concerts. Asimismo es coherente con la actitud comprometida y solidaria
hacia sus compatriotas republicanos de los campos de concentración fran-
ceses, lo cual se objetivaba –como ya se dijo– en los arreglos de canciones
para los coros, que enviaba a través de Cardenya. 
Por otro lado, la misma carta de 1946 permite acceder a información
bastante completa sobre las dimensiones que fue adquiriendo el homenaje
a Casals, programado para celebrar su cumpleaños número setenta y, por
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supuesto, sobre la participación de Samper en el mismo26. La reedición en
español de Pablo Casals. A life se integra a este homenaje como una de las
actividades relevantes efectuadas por Samper en México, en coordinación
con la autora, Lillian Littlehales, quien fallece antes de hacerse efectiva la
publicación. 
Como ya hace algún tiempo que hablamos de este propósito, los proyectos han ido
ampliándose y la conmemoración tendrá dos partes. Primero, lo que se hará el mismo
día 30. Hemos pensado que tratándose de usted no era adecuado reducir la cosa a
una celebración, digamos, de familia –por ejemplo, una reunión de catalanes, con dis-
cursos, etc.– sino que había que dar carácter público a lo que quisiéramos hacer.
Con este fin hemos organizado unas audiciones comentadas de discos de usted, en
las Emisoras de Radio de más prestigio y de tono más serio. Principalmente, en
Radio Educación, estación oficial del Ministerio de Educación Pública, donde será
radiado el programa más importante, de una hora de duración, de las 20 a las 21, y
donde yo tendré el honor de hacer el comentario. Las otras Emisoras que tomarán
parte en la celebración son: Radio Metropolitana, donde se pasa siempre música se-
lecta; Radio Mil, Cadena Radio Continental, Radio Universidad y Radio Gober-
nación (también oficial esta última). Así, ese día, de las 7 a las 11 de la noche, serán
dados aquí estos programas, explicando la significación del homenaje.
Aparte de eso, hemos pensado que había que hacer algo más. Los actos conme-
morativos solo dejan un buen recuerdo que pronto se desvanece, y quisiéramos rea-
lizar una actividad que sea también expresión de los sentimientos, por su
motivación, pero, me parece que no podemos seguir adelante sin consultarlo. Ya
hace tiempo que hablé con Miss Littlehales de la posibilidad de reeditar la biografía
de usted que ella escribió y que fue publicada en New York en 1939 [sic]. Hasta
le pedí que le escribiera ella misma consultándolo. No sé si lo ha hecho27 (México,
D.F., 21-XII-1946).
La siguiente carta está íntegramente dedicada al proyecto editorial, aun-
que finalizando la misma Samper refiere en unas pocas líneas a la llegada
de su hijo con su familia, luego de una complicada y prolongada travesía
de más de dos meses, iniciada en Barcelona28:
Recibí con mucha alegría su carta, a la que no he contestado antes porque de-
seaba poder darle nuevas precisas sobre nuestros proyectos. En cuanto supe que
usted daba su aprobación a nuestro propósito de reeditar y traducir el libro de
Miss Littlehales, pedí a esta buena amiga que hiciera ella misma las gestiones
26 Si bien por el momento no se cuenta con documenación específica sobre este homenaje,
Samper confirma su realización en el Prólogo de la edición en español del libro de Littlehales. 
Lillian Littlehales: Pablo Casals. Una vida, México, Biografías Gandesa, 1951, p. 12.
27 En efecto, Littlehales realiza esta consulta a Casals en una carta fechada en México el 27 de
marzo de 1946.
28 Como algo inusual en el conjunto de la correspondencia refiere su familia; Samper menciona
en dicha carta el nacimiento de su nieto durante el viaje, aunque con desapego: “Por el camino ha
nacido un niño, que contaban haber tenido en México” (México, D.F., 5-III-1947). 
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preliminares con la casa Norton a fin de ponernos en contacto y poder tramitar
las condiciones. Hoy Miss Littlehales ha estado en casa para hacerme llegar la res-
puesta del editor, que nos ha dejado plenamente satisfechos. Este primer paso era
el más importante y estoy contentísimo del resultado.
Evidentemente, es indispensable dar al libro la actualidad que el público espera,
poniéndolo al día. Yo le agradezco infinitamente, estimado Maestro, la confianza
que usted me muestra al contar con que yo podré facilitar a Miss Littlehales los
elementos necesarios. Así se lo ofrecí a Miss L. y estaré completamente a su dis-
posición, pero como, poco a poco, las cosas van redondeándose, me parece que te-
nemos probabilidades de encontrar una solución mejor. Hoy hemos hablado con
Miss L. de la posibilidad de hacer ella un viaje a Francia (a Prades, naturalmente)
y nos hemos animado con la idea. De esta manera, los detalles que nos pueda fa-
cilitar no solo tendrán más valor al ser recogidos de primera mano, sino que ha-
blando con usted podrá vivir impresiones que no se podrían sustituir con nada.
Espero que este proyecto pueda realizarse, desde ahora empezaremos los prepara-
tivos. Miss L. le escribirá al respecto (México, D.F., 5-III-1947).
Tal como relata Samper en el prólogo a la edición de Pablo Casals. Una
vida (1951), Littlehales, junto con su amiga Gladys North, emprenden a
mediados de 1947 este viaje a Prades para entrevistar a Casals y así poder
actualizar la biografía de 192929. En julio de 1949 fallece la autora. Al año
siguiente, cuando Samper se encontraba aún en plena traducción del texto,
se lleva a cabo en Prades el Festival Bach-Casals, en conmemoración del se-
gundo centenario de la muerte del compositor alemán. Este festival inter-
nacional representa el regreso de Casals a la escena pública como
concertista, que en un acto de protesta había abandonado a finales de 1945.
Ante la ausencia de Littlehales y la importancia que adquirió este evento a
nivel internacional, Samper decidió incluir en el libro un extenso apén-
dice sobre el Festival Bach-Casals. Entretanto, el proceso editorial se en-
contraba detenido, tal como lo explica en una última misiva sobre este
tema: 
Quizás le habrá extrañado que en tanto tiempo no le haya dado más nuevas de
las traducciones del libro de Miss Littlehales. Yo he ido trabajando, para tener el ma-
terial a punto, pero los editores han pasado aquí una crisis muy seria que justo
ahora se empieza a aclarar, por lo que he tenido que resignarme a esperar el buen
momento. En vista de la situación de aquí, alguien me aconsejó tiempo atrás que
hiciera la edición castellana en Buenos Aires, pero yo preferí esperar un poco más,
para poder hacerlo aquí y tener así facilidades para vigilar todo. Pienso que hice
bien. Con seguridad pronto podré darle detalles de todo, ya que la semana entrante
o la otra espero tener formalizado el compromiso con una de las dos casas con las
que ahora estoy en tratos. Mientras vuelvo a escribirle y para ganar tiempo, le
agradecería que quisiera enviarme alguna fotografía suya reciente, con el busto o
29 L. Littlehales: Pablo Casals..., p. 12.
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mejor la cara, al menos de tamaño postal. Me parece que falta en la última parte
del libro una foto así. De paso, ¿por qué no me da la alegría de enviarme también
una foto para mí? (México, D.F., ca. 1950).
Finalmente el libro es editado en 1951 por Biografías Gandesa, edito-
rial que encabezó Juan Grijalbo, también exiliado en México como con-
secuencia de la Guerra Civil. Un hecho a destacar es que aun cuando este
trabajo ocupa un lugar de relevancia en la correspondencia, en ningún mo-
mento lo plantea Samper como un emprendimiento personal asociado a su
tarea de musicólogo, sino como un tributo a Casals. 
En estos primeros años de residencia en México, Samper realizaba al-
gunas actividades en el ámbito de la interpretación y la composición, pero
a diferencia de lo ocurrido durante su exilio en Toulouse, sin dar cuenta
de ello a Casals. Además de dirigir en varias oportunidades la Massa Coral
del Orfeó Català de Mèxic, fundamentalmente entre 1944 y 1945 –según
la documentación hallada–30, Samper compuso en ese entonces la música
de dos filmes mexicanos con argumento español, La Barraca (1945) de
Roberto Gavaldón y La morena de mi copla (1946) de Fernando Rivero; la
música de la adaptación al cine de la novela de Vicente Blasco Ibáñez re-
cibió en 1946 el primer Ariel en la historia de este premio. No obstante,
es posible que para Samper, como para la mayoría de los músicos del ám-
bito académico o culto, la composición para el cine no respondiera a las
expectativas artísticas de un espacio de élite y el trabajo para la cinemato-
grafía se supeditara al ingreso económico. La opinión de Rodolfo Halff-
ter al respecto es ilustrativa: “Para el compositor de música de concierto
el escribir para cine solo tiene un interés económico, puesto que la mú-
sica fílmica es un producto bien pagado”31. Aun así, cuando Samper se
30 En el archivo del Orfeó Català de Mèxic se conservan varios programas de conciertos donde
participó la Massa Coral bajo la dirección de Samper: 1) “Catalunya saluda a la cultura mexicana en
ocasión de la III Feria del Libro y I de Cine y Radio”, teatro SCOP, Ciudad de México, 1944. El pro-
grama incluye un arreglo de Muntanyes del Cañigó. 2) “Onze de Setembre”, fiesta nacional de Cata-
lunya, Ciudad de México, 1945. En esta oportunidad Samper incluyó en el programa varios arreglos
de canciones catalanas de su autoría (Muntanyes del Cañigó, El cant dels ocells, Rossinyolet y L’home
petitó) y dirigió palabras alusivas a la conmemoración. 3) “Gran Festival Franco-Mexicano”, en con-
memoración de la toma de la Bastilla, Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México, 1945. 4) “Lluís
Companys”, acto conmemorativo del quinto aniversario del fusilamiento de Lluís Companys presi-
dente de Catalunya, programa La Hora Nacional (XEDT, emisora del Departamento Autónomo de
Prensa y Publicidad dependiente del Ejecutivo Federal), ciudad de México, 1945. 5) “Vé. Gran Con-
cert Anual de L’Orfeó Català”, a beneficio de los compatriotas de Francia, Teatro Iris, Ciudad de Mé-
xico, 1945. El extenso programa incluyó varios arreglos de Samper: L’home petitó, Els contrabandistes,
El bom caçador, El desembre congelat –cançó nadalenca–, El cant dels ocells –cançó nadalenca–, Els Se-
gadors Himne Nacional Català. También se ha conservado en el referido archivo un programa de la
conmemoración del 11 de septiembre de 1955, con la participación de la Massa Coral, dirigida por
Enric Gimeno, donde se interpretó la versión de Samper de Els segadors.  
31 Rodolfo Halffter: “La música para el cine”, Rodolfo Halffter: antología, introducción y catálogos,
Xochiquetzal Ruiz Ortiz (ed.), CENIDIM, México, 1990, pp. 266-269.
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encontraba en Francia mencionaba en dos cartas consecutivas y entre sus
actividades musicales, un posible encargo para una película, de la cual no
hubo más noticias: 
Me han hablado de hacer la música para un film que tiene entre manos un señor
de aquí. He hablado con el productor y me dijo que era cosa decidida y que podía
contar con ello. La “cosa”, sin embargo, es tan fantástica para mí en estos mo-
mentos, que no oso hacerme ilusiones hasta que haya firmado el contrato, aun-
que tengo sobre la mesa el “guión” que me dio para empezar a orientarme. ¡Qué
suerte, querido maestro, si esto se arregla! Durante un tiempo podré respirar y me
parecerá que estoy en jauja.Ya lo tendré al corriente (Toulouse, 12-VIII-1941).
La cuestión del film está un poco encallada a causa de dificultades que nacen de
las circunstancias, pero me dicen que puedo contar con él. Ya veremos. Yo no me
atrevo a decir “trigo” hasta que vea “el saco”. Si la cosa se formaliza, no dejaré de
informarle de inmediato (Toulouse, 21-VIII-1941).
El segundo conjunto de cartas escritas entre 1951 y 1955, como ya se
señaló, tuvo como centro a Luis García Renart, hijo del empresario y me-
lómano José García Borrás, en ese entonces estudiante de violonchelo. Con
esta familia Samper mantuvo por años un estrecho vínculo que aparece re-
flejado en la correspondencia con Casals, tanto en la suya como en la del
propio Borrás32. La primera carta en que Samper refiere a Luis, destacando
con elocuencia sus virtudes, data del 17 de septiembre de 1951 y tiene
como fin, además de presentarlo, solicitar que Casals lo reciba en Prades y
lo aconseje en su formación como músico:
Supe, hace algunos meses, que un amigo mío le había escrito para hablarle de
un joven estudiante de violonchelo, hijo de otro amigo y compatriota nuestro que
reside en México. Yo también deseo hablarle de este muchacho, que considero un
caso más que notable. […] 
El júbilo que encuentra haciendo la música de cámara es una de las cosas que más
me gustan de él. No le basta con el cuarteto, y en su casa regularmente pasa las tar-
des y las noches de los domingos y fiestas tocando tríos con una tía suya, pianista, y
32 A este vínculo refiere también Marta García Renart en una entrevista que realicé junto con
Consuelo Carredano en 2012. Recuerda especialmente la actitud solidaria de su padre frente a la pre-
caria situación económica de Samper y su familia, quien llegó a importar pianos desde Europa para
que el músico mallorquín se encargara de vender en México con el fin de ganar algún dinero. Según
su relato, esta pequeña empresa se frustró porque Samper no consideró digna –para él– la tarea de
vendedor, lo cual influyó en el vínculo entre ambos, que terminó por diluirse. Respecto del factor
económico, señaló asimismo que la esposa de Samper, Dolors Porta –quien además de su actividad
como concertista había participado en las misiones de investigación de la música popular catalana–
, en México se dedicaba a confeccionar y vender muñecas para procurar el sustento de la familia. Es
decir, la actividad de Samper en el ámbito de la música no le permitió evadirse de su principal pre-
ocupación, que expresaba a Casals cuando estaba a punto de embarcarse rumbo a México: “Si du-
rante este tiempo consigo ganar la vida para los míos, ya no pido nada más” (Marsella, 12-IV-1942). 
CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 28, enero-diciembre 2015, 143-172. ISSN: 1136-5536
162 Cuadernos de Música Iberoamericana. volumen 28, 2015
un amigo, violinista –por cierto, discípulo del hermano de usted, Enric. El año pasado
comenzó a estudiar Armonía, y la Composición le apasiona de tal manera, que la
mayor parte de las horas que le quedan libres las pasa escribiendo música33. En fin, este
chico lleva la Música en su interior, y aunque es un niño, más por su carácter que por
su edad, no creo que se pueda dudar de su vocación bien decidida. Es una suerte que
su padre lo haya entendido así. Es hombre de negocios, que tiene empresas impor-
tantes entre manos, y no habría parecido anormal que hubiera querido hacer entrar
al hijo –único chico que tiene– en sus actividades, para prepararlo y dejarlo en su
sitio cuando procediera. Por suerte, no ha sido así: mi amigo tiene el juicio suficien-
temente sereno y el espíritu suficientemente fino –quizás también un corazón de ar-
tista– para ver con alegría que el muchacho se consagre al arte y no a los negocios, y
hará todo lo que sea necesario para ponerlo en el mejor camino. Ahora bien: hace
tiempo que padre e hijo alimentan una ilusión que yo comparto con ellos. El nom-
bre del maestro Pau Casals es pronunciado en aquella casa con íntima veneración; los
discos que usted ha grabado son el breviario del joven estudiante, a través de con-
versaciones y lecturas él ya conoce al Maestro como si lo hubiera tratado; solo le falta
conocerlo en persona (México, D.F., 17-IX-1951).
En diciembre de ese mismo año, Samper viaja a Prades en compañía de
Luis. Seguramente fueron las únicas dos semanas en Europa desde el arribo
a México que, según la correspondencia, testimonian además un álbum de
fotografías que elaboró e hizo llegar a Casals –por intermedio del joven
músico, en otro de sus viajes– junto con dos filmaciones, también registra-
das durante su estancia en Prades34. El  recuerdo de este viaje ocupa un
lugar relevante en su memoria, lo cual se pone de manifiesto en sus cartas,
si bien es en la primera de ellas, escrita aproximadamente a un mes del re-
greso a México, donde expresa con mayor elocuencia el dolor por el exilio: 
Ha sido necesario que pasaran muchos días, antes no he despertado de mi sueño.
Quizás no es justo hablar de sueño cuando realmente he podido estar cerca de
usted dos semanas, lo he oído hablar y lo he abrazado, pero dentro de la perspec-
tiva de estos años últimos –hacía trece que lo vi en París por última vez, y diez que
llegué aquí–, perspectiva casi siempre gris, y a veces oscura tirando a negro; mi viaje
a Prades ha sido un hecho tan prodigioso para mí, que solo puedo compararlo a
un bello sueño.
Me he de excusar, maestro querido, de no haber podido controlar mis senti-
mientos cuando, al acabarse el fuego, llegó el momento de decirle adiós. Usted
dijo: “No hablemos de cosas tristes y digamos hasta la vista”, pero yo sentía des-
fallecer mi corazón, como si se fuera a detener. Y es que mientras estuve cerca de
33 Samper conoció esta información de primera mano, ya que impartió clases de armonía a Luis.
En efecto, en una carta donde Luis ofrece a Casals un recuento de las actividades de los últimos
meses en cuanto a su formación, afirma: “También he hecho Armonía con el maestro Samper” (Mé-
xico, D.F., 5-X-1953).
34 Datos ofrecidos en dos cartas fechadas en México el 15 de mayo y el 9 de junio de 1952. Al pa-
recer los documentos anexos (grabaciones, fotografías) enviados a Casals por distintos remitentes fue-
ron separados de la correspondencia y no cuentan con un inventario o catálogo que los vincule.    
CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 28, enero-diciembre 2015, 143-172. ISSN: 1136-5536
OLGA PICÚN: Conversaciones diferidas en el exilio... 163
usted, tuve el consuelo de haber vuelto a la patria –así lo sentía, y no exagero– y
cuando lo dejé, tuve la impresión de que volvía al exilio. 
Todo cuanto yo había vivido, desde muchos años atrás, al otro lado de aquellos
picos nevados que ahora le hacen compañía a usted, se hizo presente en mi me-
moria con tanta fuerza evocadora que me parecía volver a vivir vertiginosamente,
y un día y otro día pasados bajo estas emociones, llegaron a hacerme perder casi
la noción de la realidad. Solo el último día, y en el último momento, caí de las
nubes y el choque me hizo demasiado daño para poderlo esconder.
Ahora quiero repetirme sus últimas palabras, “hasta la vista”, y vivir con la ilu-
sión de esperar que aquellos maravillosos días de Prades volverán alguna vez. Y
por todo el bien que me hicieron su presencia, las conversaciones inolvidables, su
abrazo y la atmósfera de esta caseta, al pie del Canigó, en la que un hombre se
siente como en un santuario –ya que no parecen de este mundo el ritual de arte
que en ella se cumple ni el culto que reciben las más altas virtudes humanas, re-
flejo de la bondad de Dios–, por el gran bien que todo esto me ha hecho, le doy
las gracias de todo corazón (México, D. F., 3-II-1952).
Si bien en las siguientes cartas Luis García Renart continúa siendo el
tema central, el propósito de asistir al Festival de Prades de música de cá-
mara, iniciado en 1950 con el homenaje a Bach, que Samper renueva cada
año ante la frustración por la reiterada imposibilidad, constituye un estímulo
para introducir algún comentario sobre su escasa actividad interpretativa en
México, como director de orquesta. 
¡Qué alegría me da lo que me dice del Festival 1954! Debo decirle, sincera-
mente, que su deseo de que yo asista me ha conmovido y me ha dejado más que
nunca sabor a miel en la boca. Si se deciden por un Festival Bach y ejecutan La
Pasión, mi máxima ilusión sería poder ayudarle a preparar los corales y cantar luego
con los coristas.
No sé si esta temporada dirigiré más conciertos aquí. He hecho tres reciente-
mente: del primero quedé muy contento; del segundo, muy decepcionado por-
que me encontré con la orquesta reducida, con siete músicos de menos, y el tercero
fue una tortura para mí: ya no eran siete los músicos que faltaban, sino diez. Usted
seguramente pensará que habría sido normal suspender el segundo y tercer con-
cierto, pero yo no podía hacerlo. Y la verdad es que tiene pocos atractivos embarcarse
con estas organizaciones burocráticas, las únicas que funcionan aquí con cierta re-
gularidad, pero donde no se encuentra ni disciplina ni comprensión (México, D.F.,
7-X-1953).
García Borrás también alude, aunque de manera optimista, a estos con-
ciertos, en al menos dos cartas, y refiere particularmente a la interpretación
de Balada de Luard, el Mariner (1938) de Samper con texto de Josep Maria
de Sagarra: 
Sé que le dará mucho gusto saber que nuestro común amigo Samper ha tenido
un gran éxito últimamente dirigiendo la Orquesta de Cámara de Bellas Artes de
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México y muy especialmente con el estreno aquí de su composición Balada de
Luard, el Mariner. Le envío el programa y algunas críticas, dudo que, dado su talante,
el amigo Samper le envíe a usted esta nueva (México, D.F., 15-VII-1953).
Una palabra solo para decirle que me permito enviarle otra crítica del concierto
que últimamente ha dirigido el amigo Samper. Esta crítica tiene el especial valor
de que ha sido hecha por el musicólogo español Adolfo Salazar quien, como usted
sabrá, también se encuentra refugiado en México. 
También le envío un disco de la Balada de Luard, el Mariner. He pensado que le
gustará escucharlo por tratarse de una obra de mérito, cantada en catalán y com-
puesta por el amigo Samper (México, D.F., 21-VII-1953).
El programa de este primer concierto en el que Samper dirigió el es-
treno para México de Balada de Luard, el Mariner (1938) al frente de la Or-
questa de Cámara de Bellas Artes35, incluyó además la Suite Don Quijote
(1761) de Telemann, un concierto para violín de Vivaldi y Sinfonietta (1934)
del compositor francés Albert Roussel36. Si bien a Samper se le conoce y
se le identifica con el efímero Grupo de los Ocho o Compositores inde-
pendientes de Catalunya, que fundaron conjuntamente, en 1931, Joan Gi-
bert Camins, Manuel Blancafort, Robert Gerhard, Agustí Grau, Eduard
Toldrá, Frederic Mompou, Ricard Lamote de Grignon y el propio Sam-
per37, reuniendo así a la llamada Generación del 27 de compositores de
esta comunidad española, en dicha nota Salazar lo agrupa con Granados
(1867-1916), Joan Maném (1883-1971) y Bonaventura Frigola (1829-
1901). No obstante, consciente de la inexistencia de una “unidad estricta”,
plantea como elemento unificador “un sentido estético que puede
entenderse como ‘catalán’ en su esencia”, aunado a procedimientos técnicos
cercanos a Vincent D’ Indy (1851-1931), Ernest Chausson (1855-1899) y
al propio Russel (1869-1937)38. Asimismo, les otorga un carácter muy
personal a los recursos estilísticos empleados por Samper en esta obra: 
35 Orquesta fundada en 1952 por Luis Herrera de la Fuente (Ciudad de México, 1916-2014).
36 [Adolfo Salazar]: “México en la música. Los lunes de la Sala Ponce”, Novedades Suplemento
México en la Cultura, 226, 1953, p. 5.
37 Al parecer llegó a hacer un único concierto como grupo en 1931, si bien aparece alguna re-
ferencia a él en programas de concierto de años posteriores. En el boletín de noticias adjunto a un
programa de mano de la Asociació de Música “da Camera” de Barcelona, del 23 de mayo de 1931,
se anuncia el posible programa del último concierto del ciclo Audicions Íntimes, el cual podría co-
rresponder al 25 de junio: Trío núm. 2, Gerhard; Sonatina (primera audición), Lamote de Grignon;
Pastoral (primera audición), Blancafort; Hommage à Charlie Chaplin (primera audición), Blancafort;
Altitud, Mompou; Soneti de la rosada, Toldrá; L’enyor, Gibert-Camins; Els nuvols de Nadal, Blancafort;
Cançó de taberna (primera audición), Samper; Divendre Sant, Toldrá; Cuatre estances, Lamote de
Grignon; Set Hai-Kais, Gerhard (Barcelona, CEDOC, MDC) (14-XI-2014).
38 Al respecto es interesante la crítica que incluye un expediente dedicado a Samper, ubicado
en el Fondo Josep Carner. Con seguridad la traducción del francés corresponde al propio Carner
(Barcelona, Biblioteca de Catalunya, Fondo Josep Carner, ms. 4852/2): “Una crítica de Emile Vui-
llermoz en Excelsior – París, 30 Marzo 1931. // Samper es un músico y un musicólogo de ‘élite’ que
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La Balada de Luard, con texto de José María Segarra es una obra en la que Samper
se aparta de los tipos acostumbrados en la orquesta, en el canto o en ambas cosas
juntas. Seis piezas de canto unidas entre sí por el juego de temas recurrentes, como
los solos de violín y de viola, de gran nobleza melódica, fuera de las irremediables
inflexiones de las escuelas de boga. Música noble y austera, como la personalidad
plena de Samper, sólidamente trabajada, en un concepto serio y elevado de su arte,
sin concesiones ni complacencias39.
Finalmente, esta nota resulta reveladora por el eufemismo que encierra
la manera en que el musicólogo madrileño presenta a Samper, lo que con-
tribuye a la reflexión sobre cómo el exilio actúa en la subjetividad de este
último, reconfigurando su personalidad e incidiendo en su carrera en el
ámbito de la composición e interpretación:  
El primer programa de la nueva serie de conciertos que organizados por el
departamento del INBA se celebran los lunes en la Sala Ponce fue de un interés
que se sale de lo acostumbrado. Todo él estaba destinado a presentar al público
mexicano a un artista que lleva muchos años a su servicio, aunque su actividad
principal, que consiste en coordinar las investigaciones folklóricas que se hacen en
la República, no haya tenido hasta ahora, como ocurre con esta clase de estudios,
la necesaria resonancia. Pero Baltasar Samper, subjefe de la Sección de
Investigaciones Musicales del Instituto Nacional de Bellas Artes, es un compositor
muy notable y un director de orquesta en quien se suman la precisa exactitud con
la más escrupulosa veracidad en las versiones40. 
Hay una distancia considerable entre el Samper anterior a la Guerra Civil,
reconocido y homenajeado por el medio musical41, con una destacada acti-
vidad compositiva, interpretativa y musicológica, que queda documentada
conocen bien cuántos se interesan por la actividad artística de Barcelona. Por su gusto muy seguro,
por la lucidez de sus juicios, por su erudición y por sus trabajos personales ocupa un lugar de pri-
mer plano en el arte catalán. Gran amigo de Francia y de la música francesa, ha prestado a nuestro
país y a nuestros artistas los más preciosos servicios. Es, pues, con la más viva satisfacción que hemos
visto a Albert Wolff incluir en su programa una obra tan interesante como la suite sinfónica Mallorca.
Son unos cuadros extremadamente coloridos en los que, desde el principio, la magia del timbre
opera su sortilegio. Sin tener necesidad de modificar la composición de la orquesta clásica, Samper
ha realizado efectos de color local absolutamente encantadores. Doblando un clarinete con un corno
inglés, ha obtenido en la fiesta popular del final la sonoridad incisiva y radiante de una ‘cobla’ rús-
tica. Los temas que nos presenta en el curso de esta obra tienen una originalidad y un relieve sin-
gulares, y el autor nos lo presenta con una vestimenta armónica y orquestal deslumbradora. Todo
vive y vibra poderosamente con una brillantez excepcional. Esta obra ha sido muy calurosamente
aclamada y quedará seguramente en el repertorio de los Conciertos Lamoureux que han tenido el
honor de revelárnosla. Sin sospechar la deuda de gratitud que pagaba así a un gran artista catalán,
París ha concedido espontáneamente a Baltasar Samper sus cartas de naturalización”.
39 [A. Salazar], “México en la música...”, p. 5.
40 Ibid.
41 Cuando contaba con 44 años de edad, la Asociación de Música de Cámara ofreció en Barce-
lona un banquete en su honor. A este homenaje se adhirió parte de la élite de músicos españoles:
Falla, Pittaluga, Millet y Esplá, entre otros. Véase el siguiente extracto de una nota de prensa: “Uno
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en muchos programas de conciertos y notas críticas, como en su destacada
participación en la Obra del Cançoner Popular de Catalunya, y cuyo ímpetu
conservó aun en Francia –a pesar de las circunstancias adversas–, al Sam-
per que casi se esconde en un trabajo poco comprometido en términos
creativos, como el de traductor de un conjunto de volúmenes de diferen-
tes especialidades42, o prácticamente burocrático, como el que desem-
peña en la sección de Investigaciones Musicales del Instituto Nacional de
Bellas Artes43, cuya remuneración, además, no le permite vivir libre de apre-
mios económicos. 
Es precisamente el modo en que Samper se retrae del medio musical lo
que permite apreciar el componente eufemístico en las palabras de Salazar.
Sin duda esto es coherente con ese conjunto de cartas dedicadas exclusi-
vamente a los progresos y actividades musicales de Luis García Renart,
quien por su parte las únicas dos veces que lo menciona lo hace en un
tono impersonal y distante; y también es coherente con la referencia de
García Borrás a “su talante”, acaso una mezcla de circunspección y frus-
tración. 
Por otra parte, la deserción de los músicos de la orquesta en el segundo
y tercer conciertos del ciclo en la Sala Ponce y los comentarios de Samper
sobre la falta de disciplina de los mismos permiten traer a colación otro
episodio con similares características ocurrido casi dos décadas atrás con
otro exiliado, pero de origen ucraniano, quien había escogido a México
como país de residencia, por su antecedente revolucionario. Se trata de
de los más destacados valores de la música catalana es, indudablemente, el maestro Baltasar Sam-
per. Ahí están, para demostrarlo, su brillante historia de pianista, sus críticas musicales, llenas de
competencia y autoridad; sus escrupulosos trabajos folklóricos y su copioso bagaje de compositor,
en el que descuella la admirable ‘suite’ sinfónica Mallorca, que después de haber sido sancionada re-
petidas veces con el aplauso de nuestros filarmónicos, ha triunfado de manera decisiva en París y
ahora en Madrid (S/A, 1932, “Banquete a Baltasar Sampere [sic]”, La Vanguardia, 1932, p. 32. Tam-
bién en O. Picún: “Músicos en la sombra...”, pp. 277-287).
42 Samper realizó la traducción o revisión de un conjunto de obras para la Unión Tipográfica
Editorial Hispano-Americana (UTEHA), entre las que figuran varios títulos de música, así como de
artes escénicas, psicoanálisis y economía: Historia de la música de Franco Abbiati (1959), en cinco
volúmenes; Historia del teatro dramático de Silvio D’Amico (1961), en cuatro volúmenes; Trastornos
de la personalidad de Antonio Miotto (1961); Los sueños de Emilio Servadio (1961); Historia de las
variedades de Luciano Ramo (1961); Antología del psicoanálisis de Elémire Zolla (1962); Economis-
tas modernos de Federico Caffé (1063); Teoría general de la música de Hans Joachim Muser (1965).
Asimismo, Pablo Casals. Una vida (Biografías Gandesa, 1951) y La apasionada vida de Franz Liszt de
Jean Rousselot (Renacimiento, 1963). 
43 Como subjefe de la Sección de Investigaciones Musicales del Instituto Nacional de Bellas
Artes, Samper fungió como editor (introducción y notas) de dos volúmenes, titulados Investigación
folklórica en México. Materiales (Instituto Nacional de Bellas Artes, 1962-1964), que recogen inves-
tigaciones de Francisco Domínguez, Luis Sandi y Roberto Téllez Girón. Asimismo, una década antes
había participado junto a Vicente T. Mendoza, Virginia R. R. de Mendoza, Ángel M. Garibay y Er-
nesto Mejía Sánchez, en un volumen titulado Aportaciones a la Investigación Folklórica de México
(Sociedad Folklórica de México, 1953). 
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Jacobo Kostakowsky44, denunciado por los músicos de la Orquesta Sinfó-
nica Nacional por trato “insolente y descortés”, luego de retirarse en masa
del primer ensayo preparatorio de un concierto en honor a Bach45. Si bien
se observa que una cierta hostilidad hacia los extranjeros llega a permear
discursos y acciones desde algunos sectores del medio musical mexicano46,
en los casos de Kostakowsky y Samper esta parece retroalimentarse también
del modo de posicionarse frente a la orquesta; aun así, en ambos casos los
resultados reciben elogios de al menos una parte de la crítica. 
¿Lo sucedido con esta serie de conciertos representaba para Samper algo
más que una decepción pasajera? Es decir, ¿se convertía en uno de los mo-
tivos para desistir de cualquier esfuerzo de integración a un medio que en
su país le había pertenecido? Contrariamente a lo que sucede en México
–como ya señaló– la actividad musical por él desarrollada en España, ade-
más de ser completa (compositor, director, pianista, investigador, docente y
crítico), había estado acompañada de un gran prestigio como artista e in-
telectual. También durante el exilio en Francia –donde Samper ya se había
dado a conocer y contaba con cierto prestigio–, la composición y las acti-
vidades como intérprete ocuparon –siempre en la medida de lo posible–
un lugar relevante, incluso como medio de vida, según testimonia la co-
rrespondencia a Casals. 
En 1954 Samper se abstiene de todo comentario sobre su persona y,
entre otras, envía algunas breves misivas sobre el viaje a Prades de Carlos
Echánove Trujillo, mencionado en la descripción del corpus de investiga-
ción. Es hacia finales del mes de octubre cuando el compositor mallorquín
se entera –precisamente por Echánove– de la enfermedad que padece Fran-
cesca Vidal de Capdevila, a quien desde su viaje a Prades saludaba sin
44 Kostakowsky estuvo a punto de ser fusilado por luchar a favor de la república socialista de
Baviera.
45 O. Picún: “Jacobo Kostakowsky en México. Una aproximación al contexto musical de los
años treinta”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, nº 88, 2006, pp. 169-202.
46 Por ejemplo, en una nota de El Universal Gráfico sobre la Orquesta Sinfónica de México se
puntualiza lo siguiente: “Por ello ante la situación actual en la que se habla de desorden y descon-
tento por parte de algunos de los integrantes, cabe comentar que se deba posiblemente a dos cau-
sas. [...]. En segundo lugar, el hecho de que la Orquesta Sinfónica Nacional, que debía estar integrada
por elementos nacionales, esté formada por un número bastante considerable de extranjeros que
han venido a hacer a un lado, porque esa es la verdad, a nuestros compatriotas. Lilia Báez Macías:
“La Sinfónica de México”, El Universal Gráfico, 3-VIII-1935, pp. 7 y 15. Asimismo, en una publica-
ción anterior referimos al caso de la pianista Carmen Dorronsoro (Madrid, 1909 - Ciudad de Mé-
xico, ¿?), quien al igual que Samper llegó a México como consecuencia de la Guerra Civil: “En 1946,
Carlos Chávez le ofreció trabajo como bibliotecaria en el Conservatorio Nacional de Música, en
donde permaneció hasta su jubilación, con la sola colaboración de un asistente y siempre con re-
cursos materiales mínimos. Su nombramiento produjo cierto disgusto en medios adversos a Chávez.
El hecho de que a algunos españoles se les ubicara laboralmente en puestos de confianza o en pla-
zas que debían ser ocupadas por mexicanos no siempre fue bien recibido, como ocurrió esta vez, ya
que, de acuerdo con los propios recuerdos de la pianista, el asunto acabó ventilándose en la prensa”.
O. Picún: “Músicos en la sombra...”, pp. 277-287.
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excepción en las cartas dirigidas a Casals, y escribe inmediatamente una
breve nota al respecto de la que llega también una pronta respuesta. 
Acabo de recibir su carta del 2 [de noviembre]. Es muy triste y me ha hecho una
fuerte impresión. Le confieso que la he tenido unos minutos en las manos sin osar
abrirla, ya que después de estos días de incertidumbre tremenda que he pasado, es-
perando respuesta a mi carta, había llegado al convencimiento de que cuando llegara
esta respuesta me llevaría la peor nueva. […] Cada línea de su carta es una terrible con-
firmación de que el mal hace inexorablemente su progreso, y esto, que se puede decir
así, tan simplemente, me hace ver toda la tragedia. Siento una pena inmensa por ella,
que sufre tan cruelmente, y la siento por usted que si no sufre en la carne, tiene otro
sufrimiento quizás peor, porque es toda el alma la que se derrumba en momentos
como estos. Maestro amado, crea que si estuviera en mis manos, yo lo dejaría todo
ahora para ir a abrazarlo y estar cerca usted. Pienso continuamente en ustedes y pido
de todo corazón a Dios que los ayude (México, D.F., 9 de noviembre de 1954).
La última carta que conforma el expediente de la correspondencia es-
crita por Samper, con fecha del 28 de enero de 1955, es de condolencia por
la muerte de Francesca Capdevila, y de preocupación por el vacío que esta
entrañable amiga y compañera deja en la vida de Casals.  De esta preocu-
pación, compartida también por Borrás y su hijo, surge la propuesta de que
Luis se traslade a Prades para hacerle compañía. En el transcurso de esta
carta Samper hace un único comentario sobre su persona, un poco para
justificar el hecho de no haberle escrito desde el 9 de noviembre. 
Ayer por dos conductos diferentes tuve nuevas de usted. Desde que recibí su carta
del 2 de noviembre esperaba estas nuevas, pero no por esperadas me han hecho menos
impresión. Le escribo tan conmovido que no encuentro palabras para decirle lo que
siento, y quizás es mejor que ni lo intente, para no ponerlo a pensar. “Dios me ayude”,
me decía usted en su última carta, y esto pido también de todo corazón, esperando
que así encuentre toda la fortaleza que necesita en esta hora de prueba. 
No le escribí en Navidad ni por su cumpleaños, pero no he dejado de pensar con-
tinuamente en usted. Cerca de Navidad me empezó una enfermedad que ha sido
muy larga y complicada. Después de tres semanas de cama todavía vinieron alarmas
y ahora estoy pasando una convalecencia tan larga como la enfermedad. [...]
Nosotros sabemos que Luis lleva alegría allí donde se encuentra, porque él tiene
esa alegría pura de los jóvenes que aún no han sido turbados por las pruebas y las
trampas que la vida nos pone (México, D.F., 28-I-1955).
Y se despide anunciando una próxima carta para hablarle sobre un “Pa-
tronat Festivals Pau Casals” que se encuentran organizando conjuntamente
con Borrás. Si bien dicha carta al parecer nunca llegó, según la información
que se extrae de la correspondencia enviada por Borrás, el proyecto siguió su
curso y se consolidó en una serie de conciertos en Veracruz con la presencia
de Casals, en enero de 1956. En la organización de este evento Borrás
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desempeñó un papel fundamental, incluso se trasladó a Puerto Rico en busca
de Casals, quien ya residía en este país, para llevarlo a Veracruz47. Como re-
sultado de este homenaje García Borrás publicó una crónica titulada Pablo
Casals. Peregrino en América. Tres semanas con el Maestro (México, 1957).
Recapitulación
Es válida la necesidad de buscar respuestas claras y concisas a ciertas in-
terrogantes. En este caso la pregunta clave podría ser: ¿qué motivó la inte-
rrupción de la correspondencia entre Samper y Casals? Y la inquietud o
curiosidad sería por demás saldada si se encontrara una explicación obje-
tiva y coherente, que mostrara la mediación de algún grave conflicto entre
ambos. Sin embargo en la última misiva de Samper no hay indicio alguno
de transformación del vínculo, sino una profunda solidaridad y preocupa-
ción, además, anuncia una siguiente carta. Por su parte, a través del inter-
cambio epistolar entre Borrás y Casals es posible inferir que al momento
del homenaje al violonchelista en Veracruz (1956) y a un año del último
envío de Samper no se había producido un rompimiento explícito entre
ambos músicos. Esta suposición se desprende del hecho de que Borrás, con
seguridad respondiendo a una pregunta expresa de Casals, le garantizaba
que Samper estaría presente en dicho evento, y así fue. Pero esta respuesta
aporta otro elemento plausible, puesto que sugiere a Samper como res-
ponsable de la interrupción del intercambio. 
Al mismo tiempo, el paralelismo entre el intercambio epistolar y el don,
establecido en las páginas introductorias, ofrece sobre este punto un ca-
mino reflexivo complementario, en la medida en que pone sobre la mesa
la relevancia del componente subjetivo de toda relación interpersonal, más
aún cuando esta relación ha sido condicionada por una situación inheren-
temente conflictiva, como lo es el propio exilio. De manera que esta inte-
rrupción pudo haber significado simplemente que en determinado
momento Samper no tuvo más para decir. ¿La muerte de Capdevila y la de-
solación de Casals habrán influido en una toma de conciencia de su pro-
pia muerte y del carácter de perpetuidad del exilio, a más de diez años de
iniciada lo que no pasaría de ser una “aventura”? ¿Esta profundización del
dolor habrá incidido negativamente en el estímulo por mantener el vínculo
con su pasado, su tierra, su lengua y sus costumbres, que retroalimentaba
cada intercambio con Casals? 
47 Las cartas de Borrás enviadas a Casals el 10 y el 31 de diciembre de 1955 refieren al home-
naje en Veracruz y al itinerario que ambos realizarán, ya que en ese entonces no existían vuelos di-
rectos de San Juan de Puerto Rico a Veracruz, por lo cual se requería hacer conexiones en Miami,
La Habana y Mérida. 
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La dimensión subjetiva del vínculo interpersonal dialoga también con
una dimensión más objetiva, atravesada por el marco en que éste se desen-
vuelve y el modo en que Samper desarrolla su vida en México. Es claro que
Samper, diferenciándose no solo de Casals –quien supo vivir en y del exi-
lio–, sino de otros de músicos como Adolfo Salazar o Rodolfo Halffter,
que también llegaron a México con una importante trayectoria, no logró
continuar con sus múltiples actividades en el campo de la música, al ritmo
y con la visibilidad que lo había hecho en Barcelona. Esta transformación
que opera en relación a la música y al tipo de inserción en el medio mu-
sical permite también establecer paralelismos con otros refugiados, por
ejemplo, Carmen Dorronsoro o Rosa García Ascot; mientras que la primera
no continuó su promisoria carrera de pianista y dedicó sus años en México
a la labor de bibliotecaria en el Conservatorio Nacional de Música, la se-
gunda borró sus huellas del privilegiado Grupo de los Ocho de Madrid, al
convertirse en galerista48. Sin embargo, ante el estudio de cualquier hecho
complejo no es posible reducir sus causas a uno o dos factores, sino a una
multiplicidad de ellos y con diferentes grados de incidencia. En el caso de
estas dos mujeres la cuestión de género pudo haber sido un factor impor-
tante, ya que el medio musical de aquel entonces era predominantemente
masculino. Más aún, si se considera que sus respectivos cónyuges, Wences-
lao Roces o Jesús Bal y Gay, fueron figuras prominentes del medio acadé-
mico e intelectual. 
Por otra parte, la primera etapa del exilio español en México coincide
con la recuperación de espacios de poder oficialistas por Carlos Chávez, que
se habían visto comprometidos durante el gobierno de Cárdenas. Aunque
esta situación se traduce en posibilidades de inserción laboral y de promo-
ción para los exiliados, también se producen conflictos de diversa índole en
el medio musical, con responsabilidad de todas las partes involucradas. Pero
en algunos casos los conflictos se neutralizan ante el poder de Chávez y el
carácter elitista de este medio musical, con capacidad de exclusión tam-
bién para los propios músicos mexicanos. En este marco Samper accede a
su cargo en la sección de Investigaciones Musicales del Instituto Nacional
de Bellas Artes y posteriormente a dirigir algunos conciertos, en los cua-
les la falta de carisma de uno, asociada a una potencial hostilidad hacia los
extranjeros de los otros, le juegan una mala pasada. Por otra parte, las úni-
cas composiciones originales realizadas por Samper en México se circuns-
criben a un espacio subvalorado por el ámbito académico de ese entonces
–como lo fue el cine–, de forma tal que no contribuyeron a abrirle un
lugar destacado en la élite del medio musical. 
48 O. Picún: “Músicos en la sombra...”, pp. 277-287.
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No obstante, es la interrupción de los procesos esencialmente creativos,
como la composición y la investigación, lo que muestra un mayor poten-
cial interpretativo sobre los condicionantes que actúan en contra de una in-
serción plena en el medio musical mexicano, en la medida en que
constituyen una expresión cabal de dialéctica entre la individualidad y el ser
social. Es decir, que aun los actos más individuales y solitarios, que en este
caso moldea de manera profunda el dolor por el exilio, se construyen dia-
lécticamente con la dimensión social. La interrupción de la composición
musical efectuada por Samper presenta un claro paralelismo con el hecho
de enfocarse a la traducción de textos y no tanto a la elaboración de los
propios, como lo había hecho desde joven (aunque se entiende que res-
ponde también a una necesidad económica). Esto es coherente con la ne-
gación de sí mismo mediante la tendencia a eludir todo comentario sobre
su persona en la correspondencia con Casals de este periodo, y finalmente
se expresa en la extinción del vínculo epistolar. En muchas oportunidades
durante los años en Francia, Samper reiteraba en sus misivas que solo la es-
peranza del regreso le permitiría partir y, acaso, fue esta esperanza lo que im-
pidió una reformulación de los componentes dialécticos del vínculo entre
ser individual y social, necesaria para componer o desarrollar conocimiento
en el nuevo espacio sociocultural. 
“Un día, si Dios quiere, nos encontraremos en nuestra casa. Guardemos
esta esperanza y que él nos asista. B. Samper” (Marsella, 12-IV-1942).
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